একাকীত্বের মাঝে

একাকীত্বের মাঝে

আজকাল প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে- কবে? কোথায়? কীভাবে হারিয়েছি? যা ছিল আমার সব থেকে প্রিয়। বলতে ইচ্ছে করে অনেক কিছু... কিন্তু বলা যে বারণ। ইচ্ছে করে সব ভুলে চিত্কার করে নিস্তব্ধতা কে ভেঙেচুরে দিতে... হাসি পায়, ওরে আগে বাঁধন তো খোলা হোক। মন চাই, খুব চাই, বাঁধ ভাঙা নদী হয়ে, একূল-ওকূল সব ভাসিয়ে দিতে... থাম, থাম করিস কী? এখুনি দেবে দু পা ভেঙে। আমি বাপু বেশ আছি- খাই, দাই, আর গান বাধি... কিন্তু সত্যিই কী তাই? তবে কেন রাত জাগিস্? ঝাপসা চোখে কী খুঁজিস? না গো না, আর খুঁজি না! ওসব যে অতীত। হারিয়েছি আমি, আমার আমি কে, তা পাওয়া কী ওতই সোজা? তবে এক বন্ধু পেলুম... একাকিত্বের মাঝে নিঃসঙ্গতা...